不知不覺來(lái)拉薩已經(jīng)有四個(gè)年頭了。四年中提得最多的就是那藍(lán)天白云下美麗的布達(dá)拉宮，還有那環(huán)繞在布達(dá)拉宮的四季如畫的巍峨山巒。然而，揮之不去的大雁塔，秦嶺總是依稀出現(xiàn)在夢(mèng)里。遠(yuǎn)在拉薩的我，每每站在拉薩的大街小巷，看到周至饅頭店，老秦人家面莊等帶有陜西元素的餐館，再也按耐不住綿長(zhǎng)，孤獨(dú)的思鄉(xiāng)之情——想念陜西，想念“八大怪”。

從小到大，生在陜西，長(zhǎng)在陜西，一剖黃土養(yǎng)育了我。談起陜西的水土人情，我有道不完的情感。 

提起“八大怪”，很多人都習(xí)慣性地說(shuō)“關(guān)中八大怪”，但文化是相通融合的。在陜西的其他地方，多多少少也能看見八大怪的文化影子。

第一怪——房子半邊蓋

遠(yuǎn)在拉薩工作的我，每年過(guò)年都要坐火車回家，慢慢離開了高原草甸、帳篷，漸漸地看見了黃土，半邊蓋的房子。此時(shí)此刻，我的心也倍感溫暖。

黃土蓋的半邊房是老一輩的陜西人智慧的結(jié)晶。 

傳統(tǒng)的中國(guó)人家居一般都是“人”字型結(jié)構(gòu)，在陜西人們把這種房子叫“安間”房，又叫上房，除了上房還有偏房，在陜西叫做廈子房，房子的結(jié)構(gòu)是人字型的一半，也就是半邊蓋的怪房子。聰明的老陜因地制宜蓋起了廈子房，利用黃土壘砌三面土墻，朝院子一面留門窗房頂只需要少量的木頭做椽、梁。對(duì)做椽子的小木頭也要求比較低，三面土墻中還有一面利用了圍墻，這樣就節(jié)省了院落的空間，解決了用房不足的問(wèn)題。

在這半邊蓋的土房子里，留下了我的童年，少年的快樂(lè)。

第二怪——板凳不坐，“圪蹴”起來(lái)

每次回到陜西老家，就能看見大路的兩旁，屋子的旁邊零零散散地“圪蹴”了好多人。要么在“諚閑傳”，要么在商量事情，即使有凳子，也沒(méi)有圪蹴著舒服。每到臘月寒冬，村子里的老老少少不約而同地圪蹴在向陽(yáng)的墻根曬太陽(yáng)。那場(chǎng)景甚為壯觀。

陜西人把“蹲”叫“圪蹴”。歷史可以追溯到遙遠(yuǎn)的春秋時(shí)期。關(guān)中人喜歡蹲就是從古文的“坐”演變來(lái)的。

蹲是要講功夫的，只有長(zhǎng)年累月的歷練，才能長(zhǎng)蹲而心靜氣閑，不累不乏。“蹲”的人現(xiàn)如今已經(jīng)很少了！只有村里的老一輩還沿襲著“蹲”的傳統(tǒng)。“蹲景”也成為陜西關(guān)中地區(qū)特別是農(nóng)村的一道亮點(diǎn)。

第三怪——姑娘不對(duì)外

這一怪很多地區(qū)都有，只是在陜西關(guān)中地區(qū)現(xiàn)象更突出，人情味也更濃郁。

八百里秦川自古都是自給自足的寶地，風(fēng)調(diào)雨順，物產(chǎn)豐富，缺災(zāi)少害。而四周沒(méi)有匹敵帝王州的地方。關(guān)中的東面出潼關(guān)就要過(guò)黃河，那邊雖是中原，但過(guò)去是三年一小災(zāi)，十年一大災(zāi)。而河南人更是挑著擔(dān)子往關(guān)中逃荒。關(guān)中流傳著“少不過(guò)潼關(guān)”的諺語(yǔ)；往西就是陽(yáng)關(guān)了，西出陽(yáng)關(guān)自古都是苦寒之地，前面有了王昭君哀怨千年的琵琶聲咽，后面哪個(gè)瓜女子（傻姑娘，陜西地方語(yǔ)言。）會(huì)自虐做牧羊人的老婆？南面是橫亙八百里的大山秦嶺，歷史上交通不便，飲食習(xí)慣迥異，不逃避戰(zhàn)禍誰(shuí)愿意進(jìn)山啊？北面更是溝大壑深山禿水缺的陜北，那里的信天游有一句經(jīng)典的詞“咱倆見面容易拉手手難!”是說(shuō)一對(duì)青年男女在黃土高坡上見面，你深情地望著我，我甜蜜地凝視你，情濃意烈時(shí)想溫柔地拉手，就慘了。因?yàn)橹虚g一道深溝缺了座鵲橋,到對(duì)面翻越土溝需一天時(shí)間。既然四周都不能去，當(dāng)然嫁個(gè)關(guān)中郎好，外面的男人免談。

“兩畝地一頭牛，老婆娃娃熱炕頭”是陜西關(guān)中男人的真實(shí)寫照，它的正面意思是關(guān)中男人戀家戀婆娘，在“玩龍玩虎不如玩黃土”的小農(nóng)時(shí)代，這種思想也算正統(tǒng)。既然關(guān)中男人還不錯(cuò)，那么，這里的姑娘自然就嫁給當(dāng)?shù)乩闪恕?/p>

第四——帕帕頭上戴

在我小的時(shí)候，村里的有些老太太，裹著小腳，頭戴手帕。然而，這已經(jīng)是過(guò)去歷史。

在陜西的風(fēng)俗中這一怪最好解釋了。過(guò)去人的生存環(huán)境差，黃土高原上風(fēng)刮塵揚(yáng)，烈日毒辣，婦女們出門干活串戶沒(méi)個(gè)遮蔽可不行，頂塊手帕不能算怪吧？ 

遮陽(yáng)傘、防曬霜、口罩、墨鏡是現(xiàn)代女性的生活必需品，過(guò)去的關(guān)中女人沒(méi)這樣的條件，她們生活中有一塊整端漂亮的布做手帕就不錯(cuò)了。走親戚，回門子（回娘家），下地干活時(shí)這個(gè)自制的手帕就發(fā)揮出大作用，年輕的婦女把手帕戴出許多花樣來(lái)，成為風(fēng)情和裝飾。

一般婦女是頂在頭上遮陽(yáng)擋風(fēng)，下毛毛雨還能頂一陣子。關(guān)中婦女的手帕都很大，如果需要還能包裹東西當(dāng)手袋用，別的用處都可以去想象，最重要的是不能弄臟頭發(fā)。關(guān)中地區(qū)雖然號(hào)稱“八水繞長(zhǎng)安”，但地處西北總體缺水，過(guò)去沒(méi)有洗澡設(shè)施，除了夏天別的季節(jié)都有問(wèn)題。洗頭也不方便，怕頭上生虱子，于是，男人們都剃光瓢（光頭），留長(zhǎng)發(fā)的婦女就麻煩了，怕頭弄臟了不好拾掇，只好用手帕把頭包起來(lái)了。

第五——面條像褲帶

想吃陜西的面，想吃媽媽做的手工面。在外地，吃的最多的是米飯。但每月至少有一次要去陜西面館搓上一頓，味是絕對(duì)趕不上媽媽做的，但至少可以過(guò)過(guò)面癮。

關(guān)中獨(dú)特的地理構(gòu)造和自然環(huán)境使得關(guān)中地區(qū)成為一個(gè)以面食為主的地區(qū)，在以米菜為主的地方的人們總是想不通，那陜西人天天吃面條沒(méi)個(gè)花樣換，怎么就吃不煩呢？ 其實(shí)，在陜西，聰明靈巧的陜西婆娘們已經(jīng)把面食發(fā)展到一個(gè)很高的境界了。單是一個(gè)簡(jiǎn)單的面條，關(guān)中人做出的花樣達(dá)幾十種，棍棍面、片片面、涼面、臊子面、酸湯面、漿水面等等。

說(shuō)其像那褲帶，指的是那面做的寬度和長(zhǎng)度，在陜西的面館，一碗面只有一根面條，但若要讓個(gè)弱女子把這根面條吃完，那也是難事。其中屬棍棍面最長(zhǎng)，臊子面最少，一碗面只夠吃一口，因此又得名：一口香。陜西的男人娶媳婦，大多都是要看這女人的搟面手藝了。

這做面條的功夫在那揉面的一關(guān)，沒(méi)有揉到的面，見了開水馬上就成了塊狀，再經(jīng)水一煮，出來(lái)就是稀糊糊了。所以，這個(gè)面條的長(zhǎng)短也是能看出這個(gè)媳婦的手藝和心計(jì)的，這也是陜西面條長(zhǎng)的一個(gè)原因。 每到中午吃飯時(shí)間，村子里的男人都端了個(gè)大碗出來(lái)，聚在一起，用筷子挑，香香的吸，然后大家一起評(píng)說(shuō)誰(shuí)家的媳婦手藝好，被夸的男人總是謙虛的說(shuō)：“這算個(gè)啥嘛！”其實(shí)心里像蜜樣甜，而落了下風(fēng)的男人回家少不了罵那懶婆娘幾句。關(guān)中面條以武功、楊凌、乾縣、扶風(fēng)、岐山為最好，由于當(dāng)?shù)厥炒揍勗飒?dú)特，先后有了武功縣的長(zhǎng)寧醋和岐山醋比較有名，因此面里放醋必不可少，所謂“酸面咸攪團(tuán)”。

第六——鍋盔像鍋蓋

鍋盔在陜西可是隨處可見。它可是面食中的又一經(jīng)典。相傳唐代修乾陵時(shí)，因服役的軍人工匠人數(shù)過(guò)多，往往為吃飯而耽誤施工進(jìn)度，受到懲罰。于是，有一士兵在焦急之中便把面團(tuán)放進(jìn)頭盔里，把頭盔放到火中去烤而烙成餅，這便有了鍋盔一說(shuō)。

在我們陜西，家家都用大鍋?zhàn)鲲垼映龅拇箫灪湾伒紫喈?dāng)，并且由于面體發(fā)酵比較好，厚度適中，俗稱“鍋盔”。

媽媽做的鍋盔最棒，也最好吃。鍋盔的做法，在這交給喜歡面食的你：

1、將面粉加水，加入發(fā)酵粉，和均勻。有時(shí)還加入少量精鹽和雞蛋，以保證面質(zhì)勁道，烙出的鍋盔外黃里脆，可以長(zhǎng)久保存；

2、將和好的面反復(fù)搓揉，直至勁道十足為止，并在“和面”器皿中放半天左右，帶面體整理發(fā)酵好以后，加入胡椒粉、事先備好的（即炒熟的）芝麻，放到案板上反復(fù)搓揉，使得面體表面光滑有勁，用搟面杖搟成鍋體大小的圓形；

3、在搟好的面體上扎上若干個(gè)小眼，已備烙鍋盔時(shí)里面能夠充分熟透；

4、給鍋體文火加熱，并用菜油反復(fù)碴拭鍋體表面，待鍋體發(fā)亮，并有余溫時(shí)，將搟好的面體入鍋，反復(fù)文火蒸烙，直到熟透為止。

第七——油潑辣子一道菜

“八百里秦川塵土飛揚(yáng)，三千萬(wàn)老陜高吼秦腔，端一碗髯面喜氣洋洋，沒(méi)有放辣子嘟嘟囔囔。”可見陜西人對(duì)于辣子情有獨(dú)鐘，相當(dāng)愛吃。

秦椒是很有名的，不但辣味十足，且具有獨(dú)特的香味。油潑辣子做法很簡(jiǎn)單，也很有意思，同樣是一樣的辣子面，可家家的味道不同。常見的做法是辣子罐里的辣子面不能放滿，六成即可，放點(diǎn)鹽、胡椒或者別的，用原汁的菜籽油燙出來(lái)的味道最好，油溫很有講究，高了，辣子面會(huì)焦的，燙出來(lái)的味道就會(huì)發(fā)苦；低了，就沒(méi)有辣子的香味，卻是生油味，油溫控制在八九成熱，邊倒邊攪，直至油把辣子面埋沒(méi)，這時(shí)候獨(dú)特的香味會(huì)四處漂浮，滿街都能聞見。

當(dāng)然，油潑辣子還有很多做法，而且每一道做法吃起來(lái)味道都不同，小小一碗油潑辣子奧妙無(wú)窮呀。

第八——秦腔不唱吼起來(lái)

秦腔，在西北的流行甚廣。大到八十歲的高齡老人，小到五歲的孩童都會(huì)吼上兩嗓子。每當(dāng)過(guò)春節(jié)或者誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事，大家都會(huì)請(qǐng)個(gè)戲班子唱上一唱。有時(shí)在地頭田間，干活干累了，吼兩嗓子解解乏，也是常有的事。秦腔里的經(jīng)典段子，如《五典坡》、《周仁回府》、《三娘教子》、《拾黃金》、《寒窯》、《花亭相會(huì)》等，無(wú)一不是老陜?nèi)嗣駥?duì)生活、愛情的美好表達(dá)和向往。

其實(shí)秦腔也不是真吼起來(lái)的，只不過(guò)演員表演起來(lái)確實(shí)很賣力氣，開玩笑說(shuō)是“叫破天”。夏天的時(shí)候，西安城墻周圍會(huì)有很多自發(fā)的群眾團(tuán)體在那里唱秦腔，確實(shí)不需要擴(kuò)音器之類的東西，老遠(yuǎn)就能聽到，這種唱腔也許和關(guān)中人的語(yǔ)言特征有關(guān)，憨厚、耿直、調(diào)高。

八大怪其實(shí)是陜西文化的縮影，是陜西民風(fēng)民俗的具體表達(dá)。在外拼搏的陜西游子的思鄉(xiāng)之情也只能寄托“八大怪”了！想念八大怪，想念生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)——陜西。